El día en que ocurrió lo impensable

Etiquetas

, , , , , ,

Va a hacer tres meses que hice una promesa y va siendo hora de cumplirla. Al final del artículo La epidemia que venció a Pericles, conté que el cambio de estrategia ateniense durante la guerra del Peloponeso dio origen a que ocurriera lo impensable y prometí explicar a qué me refería. Quien esté familiarizado con ese periodo de la Historia no necesita muchas explicaciones, pero sospecho que algún lector debe de estar dándole vueltas al enigma y preguntándose si no voy a dar la respuesta nunca. Dado que me gusta cuidar de mis lectores (son pocos, sí, pero selectos) no puedo dejar a ninguno de ellos con la duda.

Decíamos en aquel artículo que Pericles había propuesto una estrategia peculiar en su enfrentamiento con Esparta: nada de buscar batallas en campo abierto, donde los espartanos eran superiores. Los atenienses, parapetados tras los Muros Largos, podían permanecer a salvo en su ciudad mientras la flota aseguraba el abastecimiento. Pero la epidemia hizo mella en Atenas, Pericles murió y las cosas empezaron a cambiar. Fue el momento de uno de los grandes enemigos políticos de Pericles: Cleón.

Cleón ha sido a menudo impopular entre los historiadores. Como siempre, hemos de recordar que lo que sabemos de él es lo que nos han contado autores como Tucídides, que no parecían tenerle simpatía. Ciertamente es difícil tenérsela si nos atenemos al retrato que de él se hace. Cleón era un político extremista y demagogo, de los que no buscan hablar al cerebro sino revolver las tripas y agitar a las masas. En política era lo que hoy llamaríamos un halcón. Un buen ejemplo es su posición ante la rebelión de Lesbos contra el dominio ateniense: Cleón propuso matar a todos los hombres adultos de Mitilene, la principal ciudad de la isla, y vender como esclavos a las mujeres y los niños. Por cierto, su moción se aprobó, pero 24 horas después los atenienses lo pensaron mejor y tuvieron que enviar un barco a toda prisa, contra el criterio de Cleón, para que alcanzara al que ya había zarpado para llevar la sentencia.

En la primavera del año 425 a.C. la guerra contra Esparta seguía más o menos con la misma tónica de los años anteriores: Esparta se dedicaba a arrasar el Ática en una campaña terrestre mientras Atenas se limitaba a operaciones navales. Pero Atenas era cada vez menos pasiva y buscaba hacer un daño cada vez mayor a Esparta y sus aliados. En una de esas ocasiones, el general ateniense Demóstenes acertó a darle a Esparta en donde dolía, quizás por casualidad.

Tucídides dice que el desembarco de una flota ateniense cerca de Pilos fue forzado por una tormenta y que Demóstenes aprovechó que el mal tiempo obligaba a sus hombres a permanecer en tierra para fortificar aquella posición. La tormenta le vino de perilla a Demóstenes, porque él ya tenía el plan trazado de antemano, pero no había conseguido el apoyo de los otros generales. Cuando vio que el mal tiempo les obligaba a desembarcar precisamente allí, Demóstenes debió de pensar que todos los dioses del Olimpo se habían puesto de su parte.En la fotografía de satélite que está encima de estas líneas, he marcado con un círculo rojo la zona en la que se produjo el desembarco. Mientras las tropas espartanas se dedicaban a arrasar el territorio de Atenas en el Ática, Demóstenes y su flota desembarcaban a apenas 100 Km. al oeste de Esparta, en el lugar más adecuado para instalar una base. Veamos una foto más detallada:

En la imagen vemos una bahía, que actualmente se llama bahía de Navarino, aparentemente bloqueada por una península que no es tal sino una isla llamada Esfacteria. La isla está situada tan cerca del continente que, según Tucídides, por el estrecho que separa ambas partes de tierra apenas podrían navegar dos trirremes. La flota ateniense debió de desembarcar en la playa delimitada por dos flechas rojas en la imagen y el campamento ateniense debío de estar en el lugar marcado con un circulito rojo. La zona era muy fácil de defender, con el mar a la espalda y, cerrando el paso por tierra, defensas naturales que fueron conveniente reforzadas aprovechando que la madera y la piedra eran abundantes. La bahía de Navarino era además el mejor puerto natural en la costa oeste del Peloponeso y por si eso fuera poco, el lugar estaba en la región de Mesenia, cuyos habitantes, reducidos a la condición de ilotas tras ser sometidos por Esparta, tenían motivos de sobra para rebelarse o intentar huir.

Cuando la flota pudo por fin hacerse a la mar, Demóstenes se quedó en el flamante fuerte al mando de cinco barcos y una pequeña guarnición. Cuando las noticias llegaron al ejército espartano, que estaba como de costumbre arrasando el Ática, el rey Agis regresó de inmediato. Un puesto enemigo en Mesenia era un peligro enorme, pero al menos no parecía difícil de conjurar: la plaza, pensaba Agis, no resistiría un ataque combinado por tierra y mar y en el peor de los casos, podría ser sometida a asedio y tendría que rendirse por hambre. Los espartanos decidieron enviar un contingente de 420 hombres a Esfacteria, quizás para asegurarse de que nadie desembarcaba allí.

El ataque a la posición ateniense no se hizo esperar, pero fue un desastre. Demóstenes supo organizar la defensa y los espartanos se vieron incapaces de tomar la posición. Peor aún, tras fracasar en el asalto tuvieron que entablar una batalla naval contra una flota de refuerzo de 50 trirremes atenienses. La flota espartana era ligeramente superior en número, pero tenía tan pocas oportunidades de vencer en el mar a los atenienses como éstos habrían tenido de triunfar en una batalla terrestre en campo abierto. El resultado fue una victoria ateniense que dejaba a 420 espartanos aislados en Esfacteria, de los cuales al menos 180 eran espartiatas: la flor y nata de la sociedad espartana. Parecen pocos, pero eran una parte considerable, y muy difícil de reemplazar, de su ejército. Esparta pidió inmediatamente una tregua para intentar rescatarlos.

Atenas aceptó, pero impuso unas condiciones draconianas: permitirían aprovisionar a los espartanos de Esfacteria, pero obligaban a entregar la flota espartana como muestra de buena fe. Los barcos serían devueltos al final de las negociaciones. Siempre y cuando tuvieran éxito, claro. Esparta debía de estar desesperada para aceptar aquella cláusula porque para Atenas sería fácil romper las conversaciones y quedarse con los barcos… que es exactamente lo que hicieron. Rota la tregua, los hombres de Esfacteria tenían un gran problema, pero Esparta ofreció la libertad a los ilotas que llevaran provisiones a la isla y recompensas generosas en el caso de los hombres libres. Al amparo de la noche, pequeñas embarcaciones conseguían burlar el bloqueo.

Los espartanos de Esfacteria tenían problemas, pero los hombres del fuerte ateniense no estaban mucho mejor: ellos también dependían de los suministros que llegaran por mar, pero cuando se acercara el invierno el aprovisionamiento sería impracticable. ¿Qué hacer? En Atenas empezó a crecer el temor de que hubiese que levantar el campo, y permitir que los espartanos escapasen, y con el temor creció el resentimiento contra Cleón, que había impedido llegar a un acuerdo.

Y así llegamos a la tumultuosa asamblea en la que Cleón, acorralado, acusó a Nicias y otros generales de no ser lo bastante hombres para desembarcar en Esfacteria y poner fin al problema. Alguien dijo que Cleón debería hacerlo él mismo, Nicias vio la oportunidad y anunció que le cedería el mando gustoso. Hay algunos puntos oscuros en la narración de Tucídides, pero el resultado es tan claro como el agua: Cleón se encontró con que le enviaban a resolver el problema de Esfacteria manu militari y, puestos a fanfarronear, se despidió prometiendo una solución en 20 días. Según Tucídides, los atenienses más sensatos respiraron aliviados: si Cleón triunfaba en Esfacteria se libraban del problema de los espartanos y si fracasaba se libraban de Cleón. Todo eran ventajas.

Contra todo pronóstico, Cleón triunfó. Probablemente Demóstenes ya tenía trazado el plan: los espartanos se agrupaban en el centro de la isla, para proteger la única fuente de agua potable y dejaban poca vigilancia en los posibles puntos de desembarco. Los atenienses lograron establecer cabezas de playa una noche y al amanecer desembarcaban con 800 hoplitas, otros tantos arqueros y 2.000 hombres de infantería ligera. En una batalla tradicional, resuelta con un choque entre hoplitas, los espartanos tenían las de ganar, pero cuando la infantería ligera tomó posiciones en las zonas altas y se dedicó a hostigar a los espartanos a distancia, éstos, con su pesado equipo, se vieron impotentes para responder. Tuvieron que retirarse hacia el norte de la isla, sufriendo un lento goteo de bajas, pero eso les alejaba de su única fuente de agua.

La situación era desesperada cuando Cleón y Demóstenes, conscientes de que los espartanos valían más como rehenes vivos que como cadáveres, les ofrecieron rendirse. El comandante espartano (que al iniciarse la batalla era el tercero al mando, los dos anteriores habían muerto) pidió permiso para enviar un heraldo a Esparta y consultar. La respuesta fue que tomaran la decisión que quisieran siempre que no fuera deshonrosa. Entonces fue cuando ocurrió lo impensable, algo inaudito, lo nunca visto: los espartanos supervivientes, unos 200, se rindieron.

Atenas sacó ventaja de la situación: en adelante Esparta no podría invadir el Ática so pena de ver a los rehenes ejecutados, lo que era un alivio para todos aquellos que veían su tierra arrasada año tras año. Cleón, por supuesto, se convirtió en un héroe nacional y siguió impulsando una política belicosa hasta su muerte, que ocurrió en el campo de batalla de Anfípolis tres años más tarde. Al parecer le había cogido el gusto a los combates. Con la desaparición del principal defensor de la política de guerra, se pudieron iniciar unas conversaciones de paz más prometedoras que las de tres años atrás. Al año siguiente, 421 a.C, llegó la paz y con ella  el fin del cautiverio de los rehenes de Esfacteria. No fue una paz duradera: en el 413 a.C. las hostilidades se reanudaban.

En su momento, el impacto de los sucesos de Esfacteria en el mundo griego fue tremendo. Los espartanos eran conocidos ante todo porque no se rendían nunca. Las madres espartanas despedían a sus hijos cuando partían a la guerra recordándoles que debían volver con el escudo (era muy pesado y arrojarlo era lo primero que se hacía para huir del combate) o sobre el escudo (puesto que así se transportaba a los cadáveres). Vencer o morir, así de simple. A un espartano no le estaba permitido rehuir la muerte en combate. Un guerrero espartano que no llegó a tiempo de participar en las Termópilas se suicidó para compartir el destino de sus 300 camaradas. Ése era el espíritu de Esparta. Derrotar a un contingente espartano era difícil, pero se podía conseguir. Lo que no se podía conseguir era que capitularan voluntariamente. Hasta aquel día.

 

 

 

 

 

 

Hambre, bulos y un reportero llamado Jones

Etiquetas

, , , , ,

No cabe duda de que el periodismo, si es incisivo, trae polémica. Hace unos días, en mitad de la crisis del coronavirus, hubo críticas a la portada del periódico El Mundo en la que se mostraban docenas de ataúdes en el improvisado depósito de cadáveres del Palacio de Hielo de Madrid, aunque curiosamente, la fotografía de una fosa común en Nueva York no causó ninguna polémica; será por la distancia. Si para los afines al gobierno la representación gráfica del coste en vidas del nuevo virus es intolerable, para sus críticos lo inadmisible es que el gobierno subvencione a medios de comunicación para compensar su pérdida de ingresos. Propaganda usando el dolor humano, claman los unos; dinero público para convertir a los medios de comunicación en órganos de propaganda, responden los otros.

Yo, como de costumbre, no puedo dejar de acordarme de situaciones similares. Hace cosa de 90 años también hubo una gran catástrofe, aunque no fue una epidemia sino una hambruna, y también hubo noticias polémicas, encubrimiento y propaganda. Es una historia que merece contarse. Es la historia de una catástrofe conocida como holodomor y de un reportero llamado Gareth Jones.

La revolución rusa de 1917 significó la llegada del hambre para Ucrania. Durante la guerra civil y la guerra ruso-polaca subsiguientes abundaron las requisas de grano ordenadas por Lenin para abastecer al Ejército Rojo. Ucrania no fue la única república que padeció estas requisas, pero al tratarse de la región agrícola por excelencia, las consecuencias fueron especialmente agudas en su territorio. Fue entonces cuando los bolcheviques, con su rígido esquema de interpretación del mundo a través de clases, desarrollaron una escala para los campesinos. Aquél que tenía una posición desahogada era un kulak, quien iba tirando un seredniak y el que era pobre un bedniak. No importaba la forma en que cada uno había mejorado o empeorado su posición social, puesto que la clasificación no era económica sino política. Se trataba de crear una etiqueta que sirviera para justificar la agresión contra su portador. Posiblemente por eso la palabra kulak, la que servía para identificar al supuesto enemigo de clase, es la única de las tres que sobrevivió en el vocabulario soviético.

Las requisas fueron tan lejos como para alcanzar incluso el grano reservado para sembrar, y la consecuencia natural fue una hambruna generalizada en 1920 y 1921. A los estragos provocados directa o indirectamente por la guerra y la revolución se sumó el mal tiempo: si durante la época zarista las 20 provincias más productivas generaban en total 20 millones de toneladas de grano, la cantidad se redujo a algo menos de 8 millones y medio de toneladas en 1920 y apenas 3 millones de toneladas en 1921. Al no quedar excedentes de años anteriores tras la incautación por el Estado, la situación pasó de dramática a catastrófica. A finales de 1921 Lenin seguía ordenando que se requisara todo el grano disponible y que se utilizaran métodos contundentes, como la toma de 15 o 20 rehenes por poblado, que debían ser fusilados como enemigos del Estado en caso de que no se entregara la cantidad de grano exigida.

Finalmente la realidad se impuso, el gobierno soviético apeló a la comunidad internacional y la ayuda extranjera empezó a llegar en 1921. Más adelante la política de Lenin viró hacia una cierta apertura económica y el fantasma del hambre se desvaneció. Parecía que la situación se había estabilizado, pero se trataba de una tregua temporal porque el campesino soviético se encontraba atrapado en una contradicción permanente: si un granjero conseguía que su producción aumentara, como exigía el Estado, también mejoraba su situación económica, pero entonces pasaba a ser considerado un kulak.

Stalin, tras acceder al poder una vez muerto Lenin, ideó una aparente solución: bastaba con que a los campesinos se les quitara su tierra, que pasaría a organizarse en granjas estatales llamadas koljoses. Se envió a miles de jóvenes activistas del partido a los pueblos para evangelizar a los campesinos y animarles a que se integraran en el sistema, pero aquellos muchachos de ciudad tuvieron poco éxito en el mundo rural. Sin embargo, su desconcierto ante la negativa a abandonar sus propiedades hallaba una salida dialéctica: ¿quién podía oponerse a ceder su granja al Estado para unirse a un koljós? Solamente un kulak. Se dio carta blanca para acabar con ellos y pronto empezaron los abusos, amenazas, agresiones, violaciones, deportaciones… Todo en pro de conseguir lo que debía ser uno de los grandes logros del primer plan quinquenal: la colectivización de la tierra.

La resistencia era cada vez mayor: quien podía huía hacia el oeste, a Polonia, o al menos lo intentaba; aparecieron grupos de campesinos armados dispuestos a responder a la violencia con más violencia y la situación llegó a ser tan preocupante que Stalin frenó la colectivización y se justificó en un artículo titulado “Embriagados por el éxito”, que se publicó en marzo de 1930 y que glosaba los grandes logros de la colectivización, pero también reconocía la existencia de algunos problemas debidos al exceso de entusiasmo. Era demasiado tarde: la revuelta se extendía ya por toda Ucrania. Stalin recurrió a su característica política de deportaciones, arrestos y ejecuciones hasta que la rebelión quedó bajo control.

Entretanto, el verano de 1930 fue muy favorable para la cosecha, de manera que se estimó que se podía aumentar la exportación de grano, una importante fuente de divisas, a la vez que se volvía a la colectivización de la tierra. La confusión creada por el nuevo impulso colectivizador y una meteorología menos favorable hicieron el resto: era imposible cumplir con los objetivos de producción, pero eso no iba a impedir que se recogiera el grano previsto.

Las requisas de grano volvieron con mayor crudeza, si cabe. Stalin, con su típico enfoque paranoico, enfocaba los estragos de la hambruna como actos de sabotaje provocados por traidores infiltrados en el partido, espías polacos o los propios hambrientos, que saboteaban los designios del partido muriendo de inanición. En el verano de 1932 entró en vigor una ley contra el robo de propiedad estatal que se utilizó para penar con la muerte cualquier recolección no autorizada. Si un hambriento intentaba recoger una patata se arriesgaba a una muerte inmediata.

Los brigadistas del partido se dedicaron a recorrer los pueblos, registrando minuciosamente cada casa, para apropiarse de todo lo que fuera comestible. Llegó un momento en el que el mero hecho de estar vivo era sospechoso porque indicaba que de alguna forma se había conseguido esconder algo de alimento. La bajeza característica de quienes se encuentran con un poder absoluto sobre sus semejantes no tardó en aparecer, por lo que abundan los relatos de brigadistas que destruían los escasos comestibles existentes cuando no merecía la pena llevárselos.

Los que podían huían a las ciudades, pero a partir de enero de 1933 se hizo obligatorio tener un permiso para residir en ellas y se prohibió la venta de billetes de ferrocarril a los campesinos. En la ciudad, los refugiados, con su aspecto famélico, tenían pocas probabilidades de no ser detectados por la policía y expulsados. Los relatos de los supervivientes de aquellos años sólo pueden calificarse como dantescos: muertes por inanición, canibalismo, locura… la galería de horrores va desde el hombre que mató a sus hijos para que dejaran de sufrir hasta el que se comió a los suyos tras enloquecer por la muerte de su esposa.

La hambruna duró hasta finales de 1933 y se conoce con un término ucraniano: holodomor. Se calcula que se produjeron unos 4 millones de muertes directas por inanición. Por fin, en 1934 el Estado aprobó ayudas para la población ucraniana y comenzó un programa de repoblación. Durante el 17º Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética, a principios de 1934, Stalin pudo jactarse de haber derrotado a los kulaks.

Es inevitable preguntarse cómo es posible que, en apariencia, nadie viera nada. Los habitantes de las ciudades ucranianas detectaron la aparición de campesinos hambrientos, pero hacer preguntas incómodas significaba cuestionar al Partido, algo que sólo haría un enemigo del Estado. Hubo rumores, claro, pero su propagación traía el riesgo de pasar diez años en un campo de concentración. Y por supuesto la prensa soviética no informó de la hambruna.

Pero ¿tampoco se enteró ningún corresponsal extranjero? Hubo al menos dos casos en que sí lo hicieron. La periodista canadiense Rhea Clyman publicó en un periódico de Toronto un artículo en el que se hablaba de pueblos desiertos tras las oleadas de deportaciones y de la creciente escasez de alimentos. Su expulsión de la URSS en 1932 demostró a los periodistas extranjeros en Moscú lo fácilmente que podían perder su trabajo si husmeaban demasiado.

Más sonado fue el caso de Gareth Jones, un joven galés que se las ingenió para dar esquinazo a las autoridades soviéticas con la excusa de visitar una fábrica de tractores en Ucrania. Durante tres días, Jones anduvo por la Ucrania rural y pudo contar sus vivencias en periódicos influyentes como el New York Evening Post, el Chicago Daily News o el London Evening Standard. En sus artículos, Jones acusaba al plan quinquenal de haber provocado una hambruna generalizada. Pero las palabras de Jones cayeron en el vacío. Los corresponsales extranjeros en Moscú, cuya permanencia en la URSS dependía de la buena voluntad de las autoridades, se apresuraron a desmentir sus palabras. Especialmente activo fue Walter Duranty, corresponsal en Moscú del New York Times desde 1922. Duranty llevaba una vida muy confortable en la capital rusa, y sus artículos sobre los éxitos de la colectivización y el plan quinquenal en la URSS le habían granjeado un premio Pulitzer en 1932. El mismo día en que los lectores del Evening Standard londinense podían leer el artículo de Gareth Jones fotografiado más arriba, el New York Times publicaba la versión de Duranty bajo el título: Los rusos tienen hambre, pero no hay hambruna. En él se atacaba a Jones y se defendía la política de Stalin con toda una muestra de cómo retorcer el lenguaje: No hay hambruna ni muertes por inanición -escribía Duranty- aunque sí existe una extendida mortalidad debida a enfermedades causadas por la malnutrición.

Duranty era una figura mucho más conocida que Jones y logró desprestigiar los artículos del periodista galés. Dos años después, el desacreditado Gareth Jones viajó a China para cubrir las acciones japonesas en Manchukuo, pero fue secuestrado por bandidos junto a un periodista alemán llamado Herbert Mueller que iba con él. El alemán fue liberado, pero dos días después, en la víspera de su 30 cumpleaños, Jones era asesinado. Sabiendo que la empresa que facilitó a los periodistas el vehículo en el que viajaban, la alemana Wostwag, era en realidad una tapadera de la NKVD (los servicios secretos soviéticos) y que el propio Muller tenía lazos con la URSS, se entienden las sospechas de que Gareth Jones fue asesinado por ser un testigo incómodo, como sugería la BBC hace unos años.

Durante décadas, cuando los ucranianos en el exilio hacían declaraciones sobre la hambruna de los años 30, el público en general trataba el relato como una exageración propia de expatriados resentidos alentados por la extrema derecha. En los años 80 las cosas empezaron a cambiar y por primera vez se estudiaron los testimonios desde un punto de vista académico. Al principio la respuesta soviética fue la habitual, negar los hechos y atribuir los estudios a campañas de desinformación. Y entonces, en 1986, precisamente en Ucrania, tuvo lugar el accidente de la central nuclear de Chernobyl.

La respuesta inicial fue una vez más la ocultación de la realidad, pero era imposible negar la evidencia. Había que investigar los hechos a fondo, entender qué había ocurrido y eso requería transparencia, glasnost, que fue el nombre que se le dio a la nueva política. Se trataba de discutir los errores para corregirlos, pero las discusiones fueron tan lejos como para incluir referencias a los hechos de los años 30. Los estudiosos que intentaron desmentirlos usando los archivos recién abiertos comprobaron asombrados que la historia de la hambruna no era, como se había dicho hasta entonces, un bulo creado por los fascistas.

Jones murió desprestigiado mientras que Walter Duranty siguió viviendo en Moscú hasta 1936 y continuó colaborando con el New York Times hasta 1940. Murió en 1957, cuando la gran hambruna de 1932-33 seguía siendo desconocida. En 1990 el New York Times publicó un artículo de opinión en el que se reconocía que Duranty había escrito algunas de los peores muestras de periodismo publicadas en ese periódico. Paralelamente, la figura de Gareth Jones se ha visto reivindicada, como lo demuestra el reciente estreno de la película Mr. Jones, coproducción polaca, ucraniana y británica que se centra en el periodista galés. Sí, la Historia termina por poner a cada uno en su lugar. Lástima que se lo tome con tanta calma.

La súbita fama del sesgo de retrospectiva

Etiquetas

, , , , , ,

Este blog no suele tratar temas de actualidad. Normalmente se limita a la Historia, con artículos ocasionales sobre técnica y sobre seguridad operacional en el campo de la aviación, aunque es cierto que a menudo lo que escribo viene determinado por algún hecho actual. Mi anterior artículo es un buen ejemplo y sus lectores debieron de pensar que pronto escribiría una continuación contando qué pasó en Esfacteria. Después recordé cómo el dios Apolo desataba epidemias y consideré dejar Esfacteria para más adelante.

Para complicar las cosas, las críticas al gobierno por su gestión de la situación actual arreciaron, pero surgieron quienes lo defendían acusando a los críticos de estar bajo la influencia del sesgo de retrospectiva. Vaya, hombre, precisamente un tema típico de cualquier curso sobre estudio de accidentes. Esto no lo podía dejar pasar, aun arriesgándome a meterme en camisa de once varas. ¿Qué hacer? Nada como consultar a los lectores.

Y ciertamente los lectores hablaron. Nueve lectores, para ser exactos. Así que vamos allá, con camisa de once varas o sin ella.

Son varios los artículos de este blog que tratan sobre seguridad y citan accidentes como ejemplo. Para explicar lo ocurrido, siempre me dirijo al informe original, pero aun así es frecuente tener que ser cauto en su lectura, puesto que incluso en los informes aparecen aspectos que hay que esforzarse en superar. Para ello hay que tener en cuenta que en la reacción a un suceso no deseado, como un accidente, suelen aparecer cuatro características:

  • Visión retrospectiva: puesto que se conoce el desenlace de la secuencia de hechos.
  • Visión a corta distancia: indicando que es habitual centrarse en los hechos y personas más cercanos al suceso.
  • Visión contrafactual: centrada en lo que se podría haber hecho para evitar el suceso.
  • Visión inculpatoria: se centra en lo que determinadas personas hicieron o dejaron de hacer.

Estas nociones surgen de nuestro propio desarrollo cultural, según el cual todo tiene una causa y los resultados negativos son consecuencia de acciones incorrectas. Lástima que las cosas no sean así: el mundo no es lineal y puede que en lugar de una causa, tras un evento haya muchas razones. En cuanto a las acciones incorrectas o no, basta con poner un ejemplo: el comandante del avión que amerizó en el río Hudson en una situación de emergencia se estaba saltando todos los protocolos habidos y por haber. Acciones incorrectas, según las normas, pero acertadas. Si hubiese seguido la norma, habría intentado regresar al aeropuerto y es casi seguro que se habría estrellado por el camino; sin embargo sus acciones habrían sido impecables según la teoría. El comandante Sullenberger, Sully, tomó una decisión en una situación crítica y acertó. Pero ¿cómo juzgaríamos al mismo piloto si 10 o 15 personas hubiesen muerto en el río?

En relación con los cuatro conceptos mencionados antes está el sesgo de retrospectiva. El observador conoce los hechos y los resultados, de manera que juzga las cosas a toro pasado. Su mirada va hacia atrás en el pasado a partir del suceso y se detiene en el primer evento que encuentra (visión a corta distancia), aprovecha que tiene todo el tiempo del mundo para estudiar cómo se podría haber evitado el suceso (visión contrafactual) y observa lo que en realidad se hizo para llegar a la conclusión de que hubo un error (visión inculpatoria). El accidente se achaca a un error humano y todos contentos. Sobre esto hay muchos artículos en este mismo blog y quien quiera encontrarlos sólo tiene que pinchar en las etiquetas Cultura de seguridad, Accidente aéreo y Seguridad aérea.

A modo de ejemplo, veamos el caso del accidente del AF 447, que ya estudiamos en su momento. Si nos dejamos llevar por las primeras informaciones nos centraremos en  lo que ocurre justo antes del accidente (visión a corta distancia): el piloto automático se desconecta, el piloto humano no comprende el suceso y no acierta a entender que el avión ha entrado en pérdida. Si se hubiese limitado a bajar el morro del avión y dejar que el avión se recuperase (visión contrafactual) todo habría ido bien, pero por su error (visión inculpatoria) el desenlace fue fatal. Muy sencillo, pero no sirve para nada. Ni tiene en cuenta la fatiga, ni la falta de formación en ese tipo de situaciones, ni el hecho de que sólo uno de los tres pilotos tenía el título de comandante, ni el hecho de que había habido incidentes previos, ni sirve para sacar conclusiones que ayuden en el futuro… nada de nada.

Con nuestra visión retrospectiva, sabemos perfectamente lo que habría que haber hecho. De la misma forma, alguien que observara un laberinto desde arriba contemplaría cómo una persona camina sin encontrar la salida y se desesperaría al ver que esa persona gira a la derecha cuando sólo tenía que hacerlo a la izquierda para encontrar la salida tras el siguiente recodo. Desde su posición privilegiada todo es sencillo, de la misma forma que para el investigador son evidentes las acciones que habrían evitado el accidente. Por eso, para encontrar la lógica de las acciones de los implicados en un accidente hay que luchar contra ese sesgo de retrospectiva y meterse en el laberinto con ellos.

Esta noción de sesgo de retrospectiva es muy utilizada por los investigadores que han desarrollado y dado forma a conceptos como Safety II o Cultura Justa. En sus libros y conferencias, los expertos en la materia suelen utilizar para ello ejemplos del mundo de la medicina y del transporte aéreo. Y no es casual, puesto que ambos tienen algunas características en común: los sucesos no deseados pueden tener consecuencias trágicas, las decisiones se tienen que tomar en un lapso de tiempo muy corto (minutos o incluso segundos) y existen métodos establecidos de recolección de datos que permiten reconstruir los accidentes con bastante fidelidad.

Y aquí vienen mis problemas al analizar la actualidad, puesto que en el mundo de la política las consecuencias de una decisión pueden ser trágicas, pero hay mucho tiempo para tomar decisiones y por eso me pregunto si este modelo que acabamos de ver se puede aplicar sin más. No estamos hablando de un piloto aislado del mundo en su cabina, que no acierta a interpretar correctamente un dato escondido entre otros muchos en una situación de estrés, ni de una enfermera que, tras un turno de 16 horas, comete un error al preparar una dosis de un medicamento siguiendo unas confusas instrucciones escritas además a mano porque el ordenador del pediatra que preparó la receta no tenía impresora (ambos casos son reales).

En el caso de la epidemia actual ha habido dos errores que han centrado la atención: que se transmitieran mensajes de normalidad hasta después de la manifestación, apoyada por el gobierno, del 8 de marzo (el día 9 se dijo de pronto “el escenario ha cambiado”) y que no haya material suficiente, no ya para atender a una oleada de pacientes, sino para proteger a los profesionales sanitarios. La discusión se ha centrado en si se podía prever o no la gravedad de la situación. Dejando aparte el hecho de que los contagios siguen, como es previsible, una ley exponencial (hablé sobre esto aquí, hace ya tiempo), sería interesante saber de qué información se disponía. No podemos saber qué informes estaban sobre la mesa de los responsables, pero sí qué decía la Organización Mundial de la Salud en público. Basta con ojear sus tuits.

El 30 de enero se declaró una emergencia de salud pública:

El 18 de febrero ya se advertía del problema del incremento de la demanda de material de protección.

Sobre ese mismo tema se insistía el 5 de marzo. La OMS pedía que se activaran los planes de emergencia en cada país, se divulgara información al público para que conocieran los síntomas y supieran cómo reducir el riesgo de contagio, se incrementara la disponibilidad de tests para detectar quiénes estaban infectados, se preparara a los hospitales para la situación y se garantizara la existencia de equipos adecuados.

Sobre la necesidad de equipos, la OMS citaba también cuáles son los instrumentos esenciales y la cantidad requerida cada mes en todo el mundo.

Y ahora viene para nosotros el problema de ponerse en guardia contra el sesgo de retrospectiva, entrar en el laberinto y decidir hacia dónde habríamos ido con esta información. Y no estamos hablando de tomar la decisión en unos minutos, sino de tener semanas, incluso meses, para prepararse. Si decidimos que las advertencias no eran suficientes, la falta de previsión es un trágico error; si consideramos que se desoyeron una y otra vez las advertencias de la principal organización de expertos estaríamos hablando de una negligencia criminal. Reconozco que a mí me resulta especialmente difícil, por no decir imposible, conceder el beneficio de la duda a los cargos políticos, dada su tendencia a actuar siguiendo precisamente las cuatro características de visión retrospectiva, a corta distancia, contrafactual e inculpatoria mencionadas antes. Quien se pregunte por qué digo esto que lea, por ejemplo, mi artículo La cultura del error.

Pero la conclusión que se alcance, error o negligencia, tampoco depende en realidad de los hechos ni de dónde se trace la línea. Depende de quién traza la línea. Cada cuál verá lo que quiera ver según, probablemente, su orientación política. En palabras de uno de los principales estudiosos en el campo de la seguridad, Sidney Dekker, en su libro Just culture: balancing safety and accountability, refiriéndose al problema de quién traza la línea en el caso de un accidente:

No se trata de que uno no tenga nada que temer cuando no ha hecho nada malo sino de que uno no tiene nada que temer si el juez decide que no ha hecho nada malo.

(Nota: La traducción no es literalmente exacta, pero el sentido sí lo es).

Independientemente del veredicto, en el mundo de la seguridad operacional algo está muy claro: el error no es más que un síntoma de fallos más profundos en el conjunto del sistema. La investigación debe servir para corregir esos fallos de manera que el sistema esté a salvo de futuros errores. ¿Servirá todo esto para algo? ¿Se corregirán esos fallos para tener un sistema que responda rápida y eficientemente ante futuras amenazas sanitarias? De momento ya hay una propuesta de mejora. La hizo el 18 de marzo, en el Congreso de los Diputados, el diputado del PNV Aitor Esteban, que dijo:

Crisis como estas superan las fronteras. Cuando pase esto, tenemos que plantearnos seriamente un sistema internacional de alerta y prevención de crisis sanitarias”

Una idea excelente si no llegara con 72 años de retraso, porque ese sistema existe desde 1948, depende de la ONU, se llama Organización Mundial de la Salud, dio una alerta en enero en forma de declaración de emergencia sanitaria y desde entonces no ha dejado de insistir en dar la alarma. El sistema de alerta y prevención existe, pero lo que hay que plantearse seriamente es por qué no se le hace caso. Nos habríamos ahorrado tener que explicar cuándo se puede hablar con propiedad y cuándo no del sesgo de retrospectiva.